拉菲尼亚推着购物车穿过超市冷鲜区，手里那张黑卡刷得比扫码枪还快，眼皮都没抬一下。收银员刚报出“三百七十二英镑”，他顺手把卡递过去，另一只爱游戏体育手还在拆一包巴西甘蔗糖的包装——那是他老家来的零食，不是给自己的，是喂狗的。
镜头扫过购物袋：有机三文鱼切片、无麸质意面、十盒蓝莓、两打鸡蛋，还有三瓶标着“运动员专用”的电解质水。最底下压着个纸袋，露出半截手工奶酪的标签，价格牌没撕，数字后面跟着俩零。他拎起来的时候连看都没看，像拿一卷卫生纸。
其实这顿饭根本不算“奢侈”——对他来说只是日常补给。训练完下午四点回家，厨房团队已经备好食材，他亲自下厨煎鱼，配菜必须现切，橄榄油只用托斯卡纳庄园直送的那款。一顿饭的成本？差不多是我合租屋里三个月的水电燃气费总和。
最离谱的是那份甜点。他发过一次Ins故事，镜头对准桌上一小块椰子慕斯，配文“恢复日的小奖励”。粉丝扒出那家店在伦敦梅菲尔，单人最低消费两百镑起，还不含服务费。而我上个月为了省五镑配送费，硬是走路二十分钟去取了超时打折的寿司边角料。
他刷卡时那种平静，不是装的。职业球员的身体就是精密仪器，吃错一口可能影响三天状态。所以他从不将就，也不纠结价格——因为账单从来不是问题。可我们普通人盯着超市小票，还得算算这个月能不能撑到发薪日。
说真的，看他把两千块当两块钱花，我居然不觉得酸，只觉得荒诞。就像看外星人逛地球超市，流程一样，逻辑完全不同。他买的是燃料，我们买的是生存。
不过话说回来……他家狗吃的甘蔗糖，是不是比我早餐的燕麦还贵？
